北京主治皮肤病医院 http://m.39.net/pf/a_4322696.html第31章 西班牙无敌舰队返航年8月13日星期六清晨，半个月来，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼并没有发现身后穷追不舍的英格兰舰队。西班牙无敌舰队乘西南风急速前进，返回英吉利海峡的时机已经过去。然而，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼宁愿带着自己的旗舰继续漂泊，也不愿战败后返乡。与此同时，他决心让尽量多的舰船返回西班牙。战争结局已经无法逆转。自从进入英吉利海峡后，西班牙无敌舰队至少损失了七艘船，包括一艘加莱赛战船。第一批船由于不适合长时间航海，受创严重，船上五分之一的船员和水手伤亡，几乎弹尽粮绝。在英吉利海峡，西班牙军队的士气高涨，但现在已经濒临崩溃。年8月9日上午，西班牙无敌舰队中一半以上的舰船在等待迎接敌人——英格兰舰队的信号。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼尽了最大努力。他在“圣马丁”号上举行了一场隆重的军事审判。二十名船长因拒不服从命令被绞死，其中一位船长是梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼在桑卢卡尔的邻居，被吊死在船上的投石器上。其余十九名船长由军队法官马丁·德·阿兰达将军处理。然而，法官与刽子手无力挽回西班牙无敌舰队的士气。自从西班牙无敌舰队离开埃迪斯通群礁后，士兵们一直萎靡不振。与此同时，西班牙无敌舰队无望凯旋。“圣马丁”号的吃水线位置被英格兰舰队的长重炮或半长重炮打了一个洞，但可以被专业的工匠修补好。胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德的“圣胡安”号甲板下面的情况很不好，一根主桅也出现问题，无法起航。在格拉沃利讷，“圣马科斯”号曾与“圣马丁”号并肩作战，现在已经无力应战。“圣马科斯”号的船长将船捆得像个包裹一样。为了防止船散架，他命人将缆绳从龙骨下面穿过。三艘葡萄牙盖伦帆船似乎没有另外三艘地中海战船受损严重。地中海战船似乎在慢慢下沉，并且越沉越快。事实上，所有西班牙战舰都受创严重，一些船的船体即将散架。一艘叫“汉堡的小帆船”的船突然沉没。虽然船上的船员幸免于难，但所有物资与船一起沉入了大海。物资紧缺是西班牙无敌舰队面临的最严重问题。船上没有新鲜食物，大部分饼干已经发霉变质，咸鱼和咸肉无法入食。但船员们对咸食的需求不大，因为现在最缺的是水。在拉科鲁尼亚，船上的所有酒桶都装满了水，足够饮用三个月。后来，一些桶开始漏水，打开后只剩下几英寸绿色黏液。现在可以看到，弗朗西斯·德雷克突袭圣文森特角的后果是多么致命。前方路途艰险，每支分遣队依次汇报严格分发配给。但糟糕的是，所有船上的配给只够用一个月甚至更短时间。阿朗索·马丁内斯·德·莱瓦代表挪威，迭戈·弗洛雷斯·德·瓦尔德斯代表爱尔兰。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼表面上得到了所有将领的支持，实际上不包括胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德。西班牙战事议会一致同意，说服反对派绕苏格兰和爱尔兰向北航行，留出足够的海上空间，以便让整支舰队向右舷方向前进。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼下令时强调，必须远离爱尔兰，“因为爱尔兰海岸可能会对你造成伤害”。他采取了能想到的所有预防措施。为了节约用水，他命人将所有马和骡子扔到海里，命令舰队里的每个人，不分男女，每天只配给八盎司饼干、一品脱水和半品脱酒。“圣马丁”号也严格执行了命令。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼以身作则，觉得自己并没有做出多大牺牲。只有在平静的水面上，他才会想吃一点食物。他曾写信给西班牙国王腓力二世说：“我在海上总是晕船，并且经常感冒。”总有一天，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼对此次航行的悲观预言会成为现实。因此，西班牙无敌舰队按照“进入挪威海峡”的航线航行，直到领航员认为已经到达北纬61°31的位置。西南偏西的航线会错过设得兰群岛。航行过程中，一些船走散了。年8月14日清晨，三艘黎凡特的大卡拉克帆船吃水很深，只能转向东方，在绝望中向着海岸进发。主力舰队等了很久，没有得到关于失散舰船的任何消息。年8月17日夜晚，一场暴风雨过后，与“格兰·格里丰”号一起的其他舰船都失踪了。“格兰·格里丰”号掉转船头，迎风前进。帆船一路向北。阴雨绵绵，衣衫不整的安达卢西亚人和黑人冻得瑟瑟发抖。年8月21日，领航员断定舰队已经到达北纬58°。在艾齐尔岬西北约九十里格的地方，西班牙无敌舰队向戈尔韦海岸进发。戈尔韦海岸是一个地标。西班牙无敌舰队也许到达了克莱尔岛，船员们完全被弄糊涂了。戈尔韦海岸是西班牙无敌舰队改变航线的地方。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼命令舰队最后一次集结。他惊奇地发现，除了伤员，还有近三千人生病。最近八天里，生病人数一直在激增。淡水紧缺，比梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼想象的还要糟糕。一些表面结实的桶也开始漏水。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼再次下令改变航线，同时派巴尔塔扎尔·德·苏尼加乘轻帆船向西班牙国王腓力二世汇报舰队现在所处的位置，讲述这场战争的经历。西班牙无敌舰队航行路线麻烦接连不断，连续两周一直是西南风，暴风雨从未停止。年9月3日星期六，按照领航员指引的方向，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼发现自己依然停留在北纬58°，只是比两周前的位置更偏东。同时，十七艘舰船离开了主力舰队，包括胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德的“圣胡安”号、阿朗索·马丁内斯·德·莱瓦的“拉塔·科罗纳达”号、一艘加莱桨帆船、四艘黎凡特船、四艘大战舰、一艘安达卢西亚人的船、一艘卡斯蒂尔人的船、两艘奥肯多的西班牙舰船和两艘加莱赛战船。风向暂时转为东北风。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼派一艘轻帆船去向西班牙国王腓力二世汇报情况。他再次率领西班牙无敌舰队踏上了归途。年9月22日，在桑坦德，“圣马丁”号向领航员发出信号。从几天后的报告中我们可以得知，曾在年7月从西班牙驶向英格兰的舰队中，此时有六十六艘船再次返回西班牙港口。后来，又有一艘船返回西班牙港口。不久，根据英格兰的报道及幸存者的描述，西班牙无敌舰队在爱尔兰海域遭受的损失最大。阿朗索·马丁内斯·德·莱瓦带领的五艘黎凡特船出发。一艘比斯开船、一艘吉普斯夸船、一艘葡萄牙加莱赛战船和三艘霍尔克船向爱尔兰西海岸行进，前去寻找食物和水，以及修补破损的索具和船体。葡萄牙舰船和胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德的“圣胡安”号停泊在丁格尔湾大布拉斯基特岛的下风向处。船员们往船上装淡水，随后返回。年10月7日，“圣胡安”号摇摇晃晃地进入了拉科鲁尼亚港。据说，“圣胡安”号是最后一艘幸存的西班牙战船。一艘大船和一艘医护船追随胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德离开了丁格尔湾，返回了西班牙。医护船上的病人都活着。其他船沿英吉利海峡航行，希望尽快抵达法兰西港口或英格兰港口。然而，其他船在德文郡的布退尔岬搁浅，船上的士兵全部获救。向爱尔兰挺进的十七艘西班牙舰船都遇难了，其中包括不知道名字的船和轻帆船。西班牙船员没有航海图也没有领航员，更没有抛锚，船体受损严重，不适合继续航行。由于食物供给不足，加上疾病蔓延，船员们身体虚弱，只能躺在岩石上或挤在礁石上。加莱赛战船“赫罗纳”号被人发现，逃到岛上的幸存者全部获救。阿朗索·马丁内斯·德·莱瓦的船和剩下的船在巨人堤附近遇难，船上所有的人无一幸免。巨人堤在爱尔兰海岸，数千名西班牙士兵丧生。即使逃上岸的人，命运也十分悲惨。许多筋疲力尽的士兵躺在岸边的海滩上，昏昏沉沉。在爱尔兰西部海岸，西班牙士兵遭到追杀，像野兽一样四处逃窜。一些西班牙士兵被爱尔兰人交给了英格兰刽子手。被俘的西班牙士兵虽然愿意投降，但还是被杀了。爱尔兰副总督威廉·菲茨威廉不顾其他人的反对，下令屠杀西班牙战俘。他率领约两千名英格兰士兵守卫爱尔兰。这支部队装备极差，并且训练无素。威廉·菲茨威廉不能冒险让西班牙士兵停留在爱尔兰海岸上。他的原则是只要发现西班牙人，就立刻处死。关于爱尔兰海域的西班牙无敌舰队有两个传说：一个是在英格兰广为流传的传说，称西班牙人一上岸，他们的衣物、武器和财物就被爱尔兰人抢劫一空；另一个传说一直在欧洲其他国家流传，称西班牙士兵长着黑头发、黑眼睛和鹰钩鼻，脸颊黝黑。爱尔兰人允许西班牙无敌舰队上岸，但经常将西班牙人的贵重物品拿走，偶尔还会杀人灭口。爱尔兰人杀害西班牙逃亡者一事，引发了公众的谴责。通常情况下，爱尔兰人会庇护西班牙人，为西班牙人提供必需品，时机成熟时帮助他们逃出去。几百名西班牙人确实逃到了苏格兰，途中也没有抛弃自己的同胞。一些西班牙人也许会有幸遇到好客的爱尔兰家庭，但这种情况很少发生。如果有人在康诺特和西班牙加利西亚地区看到了逃亡的西班牙士兵，那么一定另有原因。在苏格兰和爱尔兰附近的西班牙战舰残骸表明，西班牙人不是因英格兰人的追击逃到苏格兰和爱尔兰的，而是因为迷路。年7月30日，利德泽岛有六十八艘西班牙舰船。这些舰船遵照命令，沿事先设定好的路线返回了家乡，包括十艘来自印度卫戍队的盖伦帆船，其中七艘是葡萄牙盖伦帆船、八艘安达卢西亚舰船、七艘奥肯多舰船和六艘胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德的船。十艘黎凡特船中的八艘船成了残骸。西班牙无敌舰队是一支满目疮痍的战败舰队。经验丰富的指挥官向梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼提议，在危机时刻带领剩余舰船返航。提议者不会是迭戈·弗洛雷斯·德·瓦尔德斯，也不会是胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德。西班牙无敌舰队剩余的舰船得以保全主要依靠指挥官们的英明决策。当时，没有人记得梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼带领西班牙无敌舰队返航的壮举，后来的人也很少注意到这一点。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼对此并不在意。格拉沃利讷战役后，他尝尽了失败的滋味，认为自己有责任拯救西班牙无敌舰队。无论如何，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼保住了近三分之二的舰船和枪炮。他觉得自己的行为减轻了西班牙王国遭受的损失，不会让自己输得太惨。面对已经发生的一切，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼也曾责备自己。相比西班牙无敌舰队，英格兰舰队占据了舰船、枪炮、船员素质和作战地点等方面的优势。西班牙无敌舰队力量薄弱，供给不足，船员们执行任务时力不从心。当时，西班牙人将西班牙无敌舰队的失败归咎为指挥官的无能，并称如果指挥官是圣克鲁斯侯爵阿尔瓦罗·德·巴赞、胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德、米格尔·德·奥肯多或佩德罗·德·瓦尔德斯中的一人，那么结局会截然不同。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼对此并没有异议，其间功过，无人质疑。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼决定率领西班牙无敌舰队返航。当时，经验丰富的海军军官马洛林·德·胡安被滞留在了敦刻尔克。“圣马丁”号上有四名领航员，其中一人是英格兰人。后来，三名领航员在海上丧命。在西风的吹拂下，第四名领航员带领“圣马丁”号摇摇晃晃地通过了科伦那，来到桑坦德岛靠岸。我们不知道这名领航员的名字。年9月3日，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼决定返航。他坐在床上，几天来一直高烧不断，饱受痢疾之苦，吃不下任何东西。在噩梦般的航程中，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼辗转反侧，失去了意识，只模糊记得风势猛烈，暴风雨不断，西班牙无敌舰队错过了登陆的最佳时机。他被安置在巴尔塔扎尔·德·苏尼加的领航船上，由于身体太虚弱，无力起身，也无法在文件上签署自己的名字。抵达西班牙港口后，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼立即被送去面见西班牙国王腓力二世和圣地亚哥大主教。仅在“圣马丁”号上，除了战死或受伤的人，截至年9月23日，共有一百八十人死于坏血病、斑疹伤寒或流行性感冒。食物紧缺使船员们的病情越来越严重。其他船上的死亡人数每日剧增。没有生病的船员将食物、衣服、被褥等收拾整洁，以便更好地照料生病的船员。高级军官们的情况也不乐观。年10月，胡安·马丁内斯·德·雷卡尔德和米格尔·德·奥肯多去世。其他船上的情况比“圣马丁”号更糟糕。到达西班牙港口的时候，一些船员因缺乏食物被活活饿死，一些船员长达五六天滴水未进，雨水淋湿了他们褴褛的衣衫。一艘船因没有收帆抛锚的人，在拉雷多港搁浅。几个星期以来，西班牙士兵和军官们陆续死亡。剩下的人将物资和钱集中起来，建立了一支救护队。西班牙无敌舰队处境艰难。一艘船抛锚后随即沉入大海。一些像“圣马科斯”号一样装备精良的船上武器充足，其中包括梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼的佛罗伦萨加莱赛战船。靠岸后的第二天，巴尔托利船长去世。他的下属在格拉沃利讷战役中身亡。加斯帕尔·达·苏萨称西班牙无敌舰队中的每艘船都尽了最大努力，一次次勇敢地加入激烈的战斗。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼在给佛罗伦萨大使的信函中证实了这一点。但托斯卡纳大公弗朗西斯科一世打算将“圣弗朗西斯科”号送到拉科鲁尼亚。西班牙无敌舰队中唯一的加莱桨帆船已经无法继续做旗舰。据我们所知，幸存的西班牙舰船中有一半以上舰船不能继续执行任务。一名观察者认为，受创严重的西班牙无敌舰队能在海上漂泊这么久真是一个奇迹。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼躺在病榻上，处理着西班牙无敌舰队的事宜，周围的侍从大多是舰队靠岸后招募的。不论何时，他只要觉得有力气，就会向秘书伊迪亚克兹和西班牙国王腓力二世口述书信和备忘录中的内容，其中大多是抱怨，甚至有些语无伦次。他很担心西班牙无敌舰队的状况，更担心船员们身处的困境。由于岸上没有安置地，船员们只能在臭气熏天的霍尔克船中死去。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼坚持派经验丰富的人处理返航事宜。他似乎认为，西班牙无敌舰队的失败主要归因于没有采取更积极的行动，而不是因为他缺乏海战经验或没有能力。几天以来，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼的病情虽然并不严重，但一直高烧不断，神志不清。意识清醒时，他也无力签署任何文件。事实上，目前的局势发展已经超出任何人的掌控。在给伊迪亚克兹的信中，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼认为西班牙国王腓力二世不应该让他指挥西班牙无敌舰队，因为他没有在海上生活和作战的经验。他曾提醒西班牙国王腓力二世，作为总指挥官，他无法做出决断，甚至不知道应该信任谁。看看结局吧！梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼不会再指挥海战了，除非有人以命相逼！梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼唯一想做的是返回家乡，回到桑卢卡尔的橘子林。他听了弗朗西斯科·德·博瓦迪利亚将军的报告，读了布尔戈斯主教和私人医生的信。面对打了败仗的梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼，后来的历史学家们和西班牙国王腓力二世的态度显得公平客观。西班牙国王腓力二世罢免了梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼海军总指挥一职，允许他返回家乡养病。年10月，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼乘坐一辆挂着帘子的马车，在几位侍从的护送下，横跨山脉前往南方。途中，他没有在贵族家中停留，并且避开了城镇，以免遭到愤怒的西班牙民众的辱骂和袭击。梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼回到桑卢卡尔前，圣马丁节刚刚过去。年春天，梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼已经能够在庄园里散步了。事实上，痊愈后，他和以前一样，继续为西班牙国王腓力二世效力了十年，又为西班牙国王腓力三世效力了十二年。他位高权重，西班牙人从未忘记他，也从未原谅他。年，一位法兰西外交官见到了梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼，看出他失败的创伤尚未愈合。在英格兰，情况和人们想象的并没有什么不同。虽然英格兰舰队没有经历艰险的返航，但当帕尔玛公爵亚历山大·法尔内塞错过了潮汐，没有听到任何关于西班牙无敌舰队的消息时，英格兰女王伊丽莎白一世十分不耐烦地解散了舰队。英格兰船长和顾问们对英格兰女王伊丽莎白一世的草率感到惊讶，劝说女王在爱尔兰传来消息前，最好继续保持警惕。在哈里奇和马盖特，很多英格兰船员因生病去世。在多佛和唐斯，英格兰船员们的死亡率几乎和西班牙船员的海上死亡率一样。有人认为，导致船员们死亡的致命杀手是船热和斑疹伤寒。然而，按照英格兰王国的传统，军官和士兵们将一切都归咎于劣质啤酒。毫无疑问，如果有足够的上好啤酒，英格兰士兵和水手就不会生病。后来，英格兰女王伊丽莎白一世终于如愿以偿，开始遣散军队。遣散过程涉及钱、衣服和食物等问题，以及无法回家的生病士兵的住宿问题。虚弱的水手们躺在多佛和罗切斯特的街道上，奄奄一息，就像他们在拉雷多和桑坦德时那样。作战过程中，马丁·弗罗比舍从来没有退缩过，并且主动提出和弗朗西斯·德雷克并肩作战。英格兰英雄约翰·霍金斯给伯利勋爵威廉·塞西尔写了一封信，说道：“很抱歉，收到您言辞如此严厉的信。”然后，他写信给弗朗西斯·沃尔辛厄姆爵士抱怨说：“我向上帝祈祷，我是为了钱写这封信的……我相信上帝会很快将我救出来，因为我已经身处地狱。”他的口吻很像梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼。海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德对英格兰舰队不断上升的死亡率感到无助和愤怒。英格兰出现了与西班牙同样的情况。英格兰人抱怨海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德为什么没有将西班牙无敌舰队一举歼灭，为什么害怕近距离接触西班牙无敌舰队。荒唐的是，西班牙人也以同样的问题质问梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼。英格兰人一致认为，如果当时任命弗朗西斯·德雷克作为英格兰海军总指挥，就不会出现无疾而终的结局了。在战争期间，英格兰舰队的所有胜利都是弗朗西斯·德雷克取得的。海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德并没有像梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼那样，独自忍受痛苦，因为毕竟英格兰舰队获胜了。在海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德生命的最后几年，西班牙无敌舰队的失败已经消散到金色薄雾中。英格兰国王詹姆斯一世统治时期，人们只记得英格兰女王伊丽莎白一世“英明”的统治。就像当时的大多数事件一样，随着时间的流逝，很多事件只剩下辉煌和荣誉。虽然海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德声名远播，但对大多数英格兰人来说，这场胜利仍然是弗朗西斯·德雷克取得的。在过去的二十多年中，历史学家试图给海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德正名。最近的评论很有说服力：“这是一场海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德领导的战争，他取得了胜利。”甚至有人认为，是海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德打败了西班牙无敌舰队，没有人能像他一样做得这么好。另一种观点对梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼的勇气和领导能力给予了认可，但没有人认为他已经做到最好。然而，关于这场战争的争议依然存在，没有人能下定论。除非梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼切断了“皇家方舟”号和英格兰舰队之间的联系，否则很难说他的一个错误影响了整场战争的结局。关于梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼其他决策的正确性也存在争议，包括他在加来抛锚和决定返航等非常果断的决策。对逝者来说，他们能否从后人口中得到公正评价已经无关紧要。但对活着的人来说，公平正义不论何时到来，都十分重要。第32章 吉斯公爵亨利一世与法王亨利三世之死年秋天，法兰西天主教陷入困境。当西班牙无敌舰队向集合点挺进的时候，法王亨利三世被迫向吉斯公爵亨利一世屈服。但更最重要的是，年8月，当西班牙无敌舰队可能获胜的谣言迅速传播开来时，法王亨利三世任命吉斯公爵亨利一世为自己的副将，但并不打算返回巴黎。随着西班牙无敌舰队获胜的谣言慢慢降温，法王亨利三世遇到了更大阻力。他要谨慎地夺回一切。年9月初，《真言》投入印刷，帕尔玛公爵亚历山大·法尔内塞解散了敦刻尔克的军队。与此同时，法王亨利三世让老臣们都离开了，其中包括御前大臣、财政大臣蓬波纳·德·贝利埃弗尔和三位国务秘书等所有政务要员，以及他加冕后一直帮他治理国家的人。法王亨利三世没有责备，也没有给出任何理由，就让为法兰西王室服务多年的人们退休回家了。在一片混乱中，他打算在布洛瓦召开会议，讨论法兰西王国的命运。法兰西宫廷的这场革命似乎毫无意义，只是对皇室造成了一定破坏。大多数人认为，天主教联盟中的激进分子强迫法王亨利三世将大臣们遣散的。有人怀疑，菲利普·赫劳特·舍韦尼更了解法兰西宫廷当时发生的一切。菲利普·赫劳特·舍韦尼的同僚们也这么认为。问题的关键是，为法王亨利三世效力前，法兰西大臣们已经为法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇效力多年。给法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇看最新报道时，他们习惯接受王太后的意见，并且将她的意见记录下来。在苏瓦松，蓬波纳·德·贝利埃弗尔讨论吉斯公爵亨利一世的问题时，每天都向法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇汇报进展，并听取她的指示。不久，在街垒事件发生后，蓬波纳·德·贝利埃弗尔听从了法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇的指示。法王亨利三世对此不知情。维勒鲁瓦公爵尼古拉·德·纽夫维尔给昂古莱姆的同党写信，打算处死埃佩农公爵让·路易·德·诺加雷。菲利普·赫劳特·舍韦尼试图返回巴黎，因为法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇希望他回到巴黎。法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇知道大臣们纷纷离去的原因，对此非常不满，觉得大臣们拒绝了她的指示。当然，法王亨利三世也知道法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇的不满情绪。法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇放弃了自己的儿子，从失败走向成功，从支持法王亨利三世转而支持吉斯公爵亨利一世。因此，一年多来，她一直说服自己，认为不论吉斯公爵亨利一世有什么需求，对亨利三世来说都是最好、最安全的选择，并且她在卢浮宫事件中救了吉斯公爵亨利一世。此后，法王亨利三世不再信任自己的母亲。他不能活在母亲仆人们鄙夷的目光中，更不能继续沿着脚下的路走下去。在布洛瓦，法王亨利三世孤立无援。新上任的大臣们诚实、勤勉、恪尽职守，但没有足够的影响力，不能为国王分忧。安尼·德·茹瓦约斯公爵和埃佩农公爵让·路易·德·诺加雷是法王亨利三世的朋友，也是最后两位重要的老臣。此时，安尼·德·茹瓦约斯公爵已经离世。埃佩农公爵让·路易·德·诺加雷正在昂古莱姆生闷气，以为法王亨利三世想谋杀他。法王亨利三世的王后非常迟钝，不能和他商量事情。法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇十分尖刻严厉。法王亨利三世身边只有工具、笔和匕首。接下来，他只能靠自己。法王亨利三世无法独自承受一切。他经常一连几个小时，甚至几天待在房间里，昏昏沉沉地躺在床上，不跟任何人说话。但大多数时候，他会一如既往地扮演国王的角色，和蔼可亲地接待来访者。与来访者商量事情的时候，他会以一种充满善意和悲伤的口吻讲话，使充满敌意和质疑的来访者放下戒备。有时，他也会与吉斯公爵亨利一世商量事情。吉斯公爵亨利一世是法兰西王国的重臣，也是王室的大总管，在讽刺和睿智方面与法王亨利三世不相上下。法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇感到冬天临近，天气寒冷，整天卧在床上。因此，法王亨利三世每天都陪在母亲床边，为她讲述法兰西和欧洲最近的局势，耐心聆听母亲的忠告。法王亨利三世一直保持警惕，仿佛大敌当前。事情进展得十分缓慢，但法王亨利三世显得很乐观。他提出的策略十分明智，大臣们纷纷向他提出各种建议。但他在巩固自己地位方面没有任何进展。他本来希望通过大臣们的建议解决长期以来的财政问题，试图从吉斯公爵亨利一世手中夺回天主教联盟的领导权，但一直找不到合适的处理办法。天主教联盟的激进分子们尝到了权力的味道，想要获得更多权力。他们希望建立一个集权专制的政府，然后控制这个政府。他们希望法兰西王国获得和平、繁荣，通过经济改革减少税收，以及消灭异教徒。萨伏伊公爵查尔斯·伊曼纽尔一世占领了法兰西在阿尔卑斯山背面的最后一个前哨。但法兰西国内对此不闻不问。改革派不会征收新税，改革的呼声越来越大。法王亨利三世每退一步，改革派就会提出更多要求。于是，双方陷入令人沮丧的僵局。法王亨利三世意识到自己的统治摇摇欲坠，一股革命之风正在迎面吹来。他将一切问题归咎于吉斯公爵亨利一世。只要除掉吉斯公爵亨利一世，他就有信心稳固政权了。尼古拉·德·纽夫维尔菲利普·赫劳特·舍韦尼查尔斯·伊曼纽尔一世吉斯公爵亨利一世也感到非常沮丧。法兰西三级会议的议员不再听命于吉斯公爵亨利一世，如果拨款议案不通过，那如何召集军队呢？当然，吉斯公爵亨利一世掌权期间，只要政权不稳，他就会待在离巴黎很远的布洛瓦，但一点也不觉得轻松。现在，他是巴黎的统治者，但不是法兰西王国的国王。不需要伯纳迪诺·德·门多萨的提醒，他也知道西班牙无法为他提供支持。吉斯公爵亨利一世如果能预见西班牙无敌舰队的失败，就不会一直待在布洛瓦。卢浮宫内危机四伏。只要法王亨利三世不下台，吉斯公爵亨利一世就不会重返巴黎。与此同时，吉斯公爵亨利一世也时刻准备着。布洛瓦到处都有武装的天主教联盟成员，他们都是吉斯公爵亨利一世的追随者，一直住在城堡里，人数超过了皇家禁卫军的人数。作为王室总管，吉斯公爵亨利一世有所有房间的钥匙。无论何时，他都可以去王宫的任何地方，甚至国王的寝宫。他身边的随从手持武器，没有人对此产生怀疑。最令吉斯公爵亨利一世感到安心的是，法王亨利三世没精打采，永远不会有复仇之心。当里昂的大主教恳求吉斯公爵亨利一世尊重法王亨利三世，不要做得太过分的时候，吉斯公爵亨利一世一笑了之，说：“我比你更了解他。想要征服他，就必须反抗他。他需要别人的威慑。”年12月19日早晨，王宫中的一名间谍向吉斯公爵亨利一世汇报说，法王亨利三世向几个人咨询如何摆脱迫害他的人。阿方斯·奥纳诺回复说：“马上杀了他。”吉斯公爵亨利一世对此不以为然。他以前听过很多类似的毫无意义的汇报。年12月22日晚饭时，他发现一张餐巾纸上写着匿名警告，于是大声读给周围的人听，并在邻桌拿起一支笔，用潦草的字迹在餐巾纸上写道：“他不敢。”然后将笔扔在地上。吉斯公爵亨利一世曾多次与法王亨利三世正面交锋，确信亨利三世没有杀他的胆量。事实上，法王亨利三世真的像间谍说的那样，与一群人商量如何除掉吉斯公爵亨利一世。他有证据证明吉斯公爵亨利一世正在威胁他的王位和生命。在吉斯的红衣主教路易二世的餐桌上，有人向吉斯公爵亨利一世敬酒，也有人曾向吉斯公爵亨利一世的秘书申请安全通行证。吉斯公爵亨利一世的秘书回复说：“你可以等一等，我们不久就会使王宫更名换主。”很多人提醒吉斯公爵亨利一世，法王亨利三世会继续行动，可能会绑架他，或者将他逐出巴黎，甚至杀了他。吉斯公爵亨利一世的弟弟马耶讷公爵洛林的查尔斯也警告过他。最后，法王亨利三世说：“不是他死就是我亡。”红衣主教路易二世新任御前大臣蒙托隆也许首先答复了法王亨利三世。毫无疑问，吉斯公爵亨利一世犯了叛国罪，并且证据确凿，应该立即受到指控、审判和处决。法王亨利三世伤感地笑了。哪个法庭会审判一位法兰西贵族和天主教联盟的领袖呢？难道在巴黎吗？奥蒙元帅吉恩六世提出了一条权宜之计。阿方斯·奥纳诺直截了当地表示支持奥蒙元帅吉恩六世的提议，说道：“直接杀了他！”阿方斯·奥纳诺已经准备好行动。法王亨利三世知道，最让吉斯公爵亨利一世党羽疑心和害怕的就是阿方斯·奥纳诺。因此，阿方斯·奥纳诺绝对不可能手持武器靠近吉斯公爵亨利一世。法王亨利三世紧盯着伯顿·德·克里伦。伯顿·德·克里伦结结巴巴地说，他从来没有刺伤过任何人，认为自己没有能力刺杀吉斯公爵亨利一世。现在只剩下决斗了。伯顿·德·克里伦很乐意与吉斯公爵亨利一世决斗，并且确信能杀死吉斯公爵亨利一世。向伯顿·德·克里伦解释吉斯公爵亨利一世会如何应对挑战是没有用的。法王亨利三世感谢诸位大臣，称自己必须另想办法。很快，四天过去了。其间，吉斯家族的成员一直没有进入王宫。枢密院在宫殿前厅举行了会议。前厅连接着螺旋楼梯和王室成员的卧室。此次会议不允许未经授权的人参加，要求大臣们单独进入前厅，最后由引座员关上门。“四十五人卫队”中，只有一人赢得了法王亨利三世的信赖。年，埃佩农公爵让·路易·德·诺加雷招募了“四十五人卫队”。“四十五人卫队”成员都是加斯科涅地区的贵族。他们的全部财产是一匹马、一把剑、一件破烂的披风和几英亩石土地。在法兰西宫廷中，他们没有朋友，也没有任何关系，唯一能依赖的只有法王亨利三世。不论白天还是黑夜，每班十五人，听从法王亨利三世的指挥。他们觉得为法王亨利三世效力是光荣的。吉斯公爵亨利一世认为，“四十五人卫队”是一群游手好闲、毫无用处、身价不菲的匪徒。他的朋友们认为，改革的目标之一就是解散“四十五人卫队”。“四十五人卫队”对此十分清楚。法王亨利三世还需要做一些复杂的安排。王宫的一翼是弗朗索瓦一世命人建的，经过曲折的通道和楼梯，就是法王亨利三世的寝宫。寝宫有两扇门，通常都是打开的，但现在必须锁起来。现在，一扇一直锁着的门需要打开，以防进入房间的人被人发现。法王亨利三世亲自料理着一切。年12月22日下午，法王亨利三世与吉斯公爵亨利一世进行了长时间会谈。有关此次会谈的记录非常简单，不太可信。但在会谈过程中，法王亨利三世一定提到了他和法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇会在圣诞节前搬离王宫一事，但在离开前，他要召开会议。不久，法王亨利三世向吉斯公爵亨利一世索要王宫所有房间的钥匙，为离开王宫做准备。吉斯公爵亨利一世将所有钥匙交给了使者。这一切发生在吉斯公爵亨利一世收到匿名信之前。年12月23日上午7时，吉斯公爵亨利一世在情妇的卧房里被使者吵醒。年12月23日早上8时将召开会议，现在还剩一个小时。年12月23日凌晨4时，法王亨利三世起床。一场大戏即将上演。在最后一刻，法王亨利三世会告诉所有“演员”自己的最终决定。但所有与会人员不能泄露一个字，必须保守秘密。年12月23日清晨充满了悲剧色彩。外面下着细雨。在古老的王宫里，法王亨利三世与吉斯公爵亨利一世将决一死战。吉斯公爵亨利一世穿着前一晚穿的衣服，急忙赶去参加会议。在楼梯上，吉斯公爵亨利一世惊讶地发现了一大群弓箭手。弓箭手中的一名队长礼貌地告诉吉斯公爵亨利一世，他们正在提交一份请愿书，索要部分欠薪。一些弓箭手跟在吉斯公爵亨利一世后面上了楼梯，一边走一边哀求，说自己已经很久没有拿到薪水了，处境十分悲惨。会议大厅的门关上后，弓箭手肩并肩排成整齐的队伍，将楼梯堵得水泄不通。吉斯公爵亨利一世是最后到达会议现场的参会人员。他的弟弟红衣主教马耶讷公爵洛林的查尔斯和里昂大主教及另外两个人，都比吉斯公爵亨利一世早到了一会。其余人似乎很早前就到了。吉斯公爵亨利一世感到有些不安。他抱怨天气寒冷，命人燃起火炉，还派人去取一些水果。外面的走廊已经被弓箭手封锁，侍者只能从法王亨利三世的橱柜里取些水果。吉斯公爵亨利一世开始流泪，他的眼睛下面有一个疤痕。他发现自己没有手帕。一位侍从给他拿了一条法王亨利三世的手帕。火炉燃起后，吉斯公爵亨利一世感觉暖和多了，脱下了斗篷。会议正在讨论一些日常财政问题。随后，一位绅士告诉吉斯公爵亨利一世，法王亨利三世要在内阁单独会见他。吉斯公爵亨利一世向其他人示意后离开，将斗篷漫不经心地搭在左臂上。“四十五人卫队”中的八名卫兵懒洋洋地站在走廊上。吉斯公爵亨利一世经过的时候，他们跟在身后护送。快要到达内阁门前的时候，吉斯公爵亨利一世突然转过身来，面对着卫兵。走在最前面的卫兵用手中的短匕首刺向吉斯公爵亨利一世。吉斯公爵亨利一世想要拔出剑，但剑柄和斗篷缠在了一起。他正想摆脱眼前的卫兵的时候，门后出现了更多卫兵。吉斯公爵亨利一世力气很大，拖着卫兵向走廊走去，边走边说：“啊！我的朋友们！啊！绅士们！啊！叛徒们！”说着，他摇晃身体，向前走了一步，然后一头栽了下去。不一会儿，卫兵们上前搜查吉斯公爵亨利一世的身体，发现了一封没有写完的信。信的开头写道：“维持法兰西内战每月要花费七十万里弗。”吉斯公爵亨利一世的一生到此结束。这句话可以作为他的墓志铭。卫兵们从吉斯公爵亨利一世身上发现一封未写完的信吉斯公爵亨利一世被杀法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇待在卧室里，听到了楼上的扭打声和跺脚声，吓得浑身颤抖。在会议室，马耶讷公爵洛林的查尔斯也听到了吉斯公爵亨利一世的声音。他痛苦地站起身，哭喊着：“叛徒！”奥蒙元帅吉恩六世拔出剑，抵在马耶讷公爵洛林的查尔斯和里昂大主教的肩膀上。过了一会儿，卫队的弓箭手将马耶讷公爵洛林的查尔斯和里昂大主教带走关进了监狱。吉斯家族的一些成员曾经是法兰西王国过渡时期的傀儡国王。法王亨利三世的卫队侵入了吉斯家族的庄园，抓住了吉斯家族的首领，包括街垒之战中的两名英雄布里萨克公爵查理二世和巴黎革命政府的现任首脑拉夏贝尔·马尔托。抗议声此起彼伏，但没有人真正反抗。在布洛瓦，天主教联盟的成员受到恐吓后解散。因为法王亨利三世并不是一位嗜血的君主，所以这起事件中只有两个人丧命。吉斯公爵亨利一世的弟弟马耶讷公爵洛林的查尔斯死在了卫兵的长矛下，其他人只受到了短暂的监禁。严格来说，这起事件是法王亨利三世政治生涯中最成功的举措。法王亨利三世的私人医生菲利波·卡夫利亚纳医生发现了很有趣的事实。他发现比起几个月前，法王亨利三世的眼睛更明亮了，气色更好了，步伐比以前更矫健了。法王亨利三世走到门口，看着死在脚下的吉斯公爵亨利一世时说了什么，我们不得而知。读过普鲁塔克的回忆录和编年史的人会注意到，法王亨利三世经常在重要场合发表演讲。我们很想知道法王亨利三世说了什么。很多人认为，法王亨利三世可能会说：“我才是法兰西王国真正的国王！我再也不是别人的囚徒和奴隶了！”事实上，法王亨利三世也许会这么说。他一向口才很好，知道人们可能会注意到他的话并将其记录下来。根据菲利波·卡夫利亚纳医生的研究，法王亨利三世在一篇洋洋洒洒的文章中用了很多类似的话。年12月24日，法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇听到这些话的时候十分惊讶。虽然还有一种不具有权威性的说法，但我们可以从中窥见事情的真相。根据这一说法，法王亨利三世从房间走出来后，低头看见了地上的尸体。过了一会，他说：“他怎么这么高！我一直都不觉得他高。但他死了比活着的时候看起来更高一些。”表面上无关紧要的事情与后来发生的一些事情紧密相连，我们很清楚这一点。杀死吉斯公爵亨利一世后，法王亨利三世的地位并没有得到巩固。就像法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇对法王亨利三世说的那样，他将比以往任何时候更不像一位国王。听到吉斯公爵亨利一世遇害的消息后，巴黎人发动了起义。随后，其他城市陆续揭竿而起。年春天，在英格兰女王英格兰女王伊丽莎白一世的默许下，法王亨利三世与天主教联盟作战前，接受了纳瓦拉国王亨利三世代替吉斯公爵亨利一世的提议。法王亨利三世不会像其他人一样，将谋杀吉斯公爵亨利一世视为自己犯的一个错。当他告诉法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇自己再次成为法兰西王国的国王的时候，我们有理由相信，他说的不仅是法兰西王室的外在形象和法兰西王太后凯瑟琳·德·美第奇一直珍视的安全和统治权，还有王权的神秘本质，以及合乎法律的规范。国王是上帝的代言人，是上帝意志的神秘使者。法王亨利三世紧紧抓住王冠，但并不是为了一己私利。他逃过了暗杀，想要继续活下去，却活得一点也不快乐。他没有可以继承王位的儿子。他如果想要的只是安逸、尊重和王权的空壳，就会向吉斯公爵亨利一世屈服，保住自己的王位。年迈的波旁红衣主教也愿意达成这类协议。但法王亨利三世可以背叛朋友，背叛自己的原则，但不能背叛王权。当看到没有其他办法阻止吉斯公爵亨利一世篡夺王位的时候，他被迫用一种极端方式，除掉了吉斯公爵亨利一世。因此，七个月后，法王亨利三世会将法兰西王位完好无损地让给纳瓦拉国王亨利三世。但此时，在圣克劳德，雅克·克莱门特用匕首结束了法王亨利三世的生命。《法兰西大事记》报道说，临终前，法王亨利三世对纳瓦拉国王亨利三世说：“我的兄弟，现在，你拥有了上帝赋予你的权利，也是我努力维护的权利。日夜操劳使我变成了现在的样子，但我并不后悔，因为我一直是正义的维护者。在法兰西王国，我希望你能继承我的传统。”不论这段话是不是法王亨利三世说的，都将他一生的奋斗目标和价值追求表达得一清二楚。法王亨利三世有很多缺点。但对身处困境中的国王来说，他的成就已经非常了不起了。很多人认为，吉斯公爵亨利一世的死体现了一种肤浅的自我主义，没有任何虚伪和神秘之处。吉斯公爵亨利一世是一位冒险家，有勇敢的外表和冷酷的内心，同时是一名不择手段的赌徒。不久，运气不再光顾他。教皇西克斯图斯五世和西班牙国王腓力二世虽然对吉斯公爵亨利一世很不满，但并未出手干预吉斯公爵亨利一世发动的暴乱。吉斯公爵亨利一世十分贪婪，并且不拘小节。人们认为他表面上在为天主教效力，实际上是为了达到自己的目的。面对吉斯公爵亨利一世的死，西班牙比罗马教廷更感到遗憾。但对西班牙来说，佣兵的牺牲对它没有造成任何损失。吉斯公爵亨利一世负责一场大规模的侧翼行动。主战场失利后，他暂时被抛弃了。他已经暴露目标，却得不到任何支援。从某种意义上说，吉斯公爵亨利一世与雨果·德·蒙卡达或阿朗索·马丁内斯·德·莱瓦一样，都是西班牙无敌舰队的牺牲品。但西班牙船长们是在执行任务的时候战死的。正如伯纳迪诺·德·门多萨暗示的那样，吉斯公爵亨利一世的死主要源于他的鲁莽。伯纳迪诺·德·门多萨很欣赏吉斯公爵亨利一世，但他们之间的关系并不亲密。伯纳迪诺·德·门多萨不需要告诉西班牙国王腓力二世，法兰西王国的王位还有其他合法继承人。通过外交大使，西班牙国王腓力二世听说了吉斯公爵亨利一世的死。他沉思了片刻，说道：“这是教皇的事。”听到吉斯公爵亨利一世的死讯后，教皇西克斯图斯五世点点头，好像早知道这件事会发生一样，然后说：“那么，西班牙国王又少了一名战将。”第33章 虔诚的西班牙国王腓力二世西班牙国王腓力二世最大的特点是不骄不躁。很小的时候，他曾多次听说自己的父亲——神圣罗马帝国皇帝查理五世的故事。得知帕维亚获得重大胜利的消息时，神圣罗马帝国皇帝查理五世的镇静让人们对他十分钦佩。西班牙国王腓力二世也许想要模仿自己的父亲。对他来说，模仿自己的父亲十分容易，因为他天生不是一个喜形于色的人。不管怎么说，在位的第三十三年，西班牙国王腓力二世已经得到西班牙人的爱戴。他是典型的斯多葛学派基督徒，能在困境中表现出令人钦佩的自制力。一个充满戏剧色彩的经典传说描述道：一位新上任的秘书对自己的工作非常不熟悉，显得十分紧张。因此，当他拿起一张写好的表格时，没有用沙子打磨表格，而是将墨水倒在了表格上。他非常害怕，等待着西班牙国王腓力二世发火。但西班牙国王腓力二世并没有发火，甚至温柔地告诉秘书：“那是墨水，这才是沙子。”还有一些轶事是关于西班牙国王腓力二世和皇储卡洛斯的。皇储卡洛斯的势力日益强大，但西班牙国王腓力二世对此一直忍耐。西班牙国王腓力二世驾崩后的十年间，流传着很多关于他的故事。一些富有同情心的编年史学家说，在极度失望的时候，西班牙国王腓力二世依然保持着钢铁一般的自制力。法米亚诺·斯特拉达神父的寓言具有极高的文学价值。他讲述说，当桑坦德的使者前来汇报西班牙无敌舰队战败的消息时，西班牙国王腓力二世仍然坚信西班牙无敌舰队会取得胜利。他的秘书克里斯托瓦尔·德·莫拉和伊迪亚克兹都惊呆了，不敢相信西班牙无敌舰队会战败。西班牙国王腓力二世放下笔，抬了头。秘书结结巴巴地说了几句关于西班牙无敌舰队战败的消息，然后将使者推到了西班牙国王腓力二世面前。西班牙国王腓力二世听着使者的汇报，脸上毫无表情。然后，他开口说道：“我感谢神，因为祂给了我如此大的赏赐，让我在任何时候都能像我们失去的无敌舰队一样，在海上航行。有时，溪流也会被堵塞。但没有关系，只要源头是自由流动的就好。”西班牙国王腓力二世没有一丝叹息，脸上也没有一丝愠色，拿起笔继续写信。不过，法米亚诺·斯特拉达神父是一位有教养的罗马人。西班牙人的语言虽然不够优雅，但有一种深沉的铿锵之感。因此，17世纪末期，西班牙的历史学家更青睐另一个版本。这一版本中包含惊慌失措的秘书、安静工作着的国王和带来可怕消息的使者，但西班牙国王腓力二世拿起笔前，只说了一句话：“我派舰队出征的目的是征服英格兰人，不是违背上帝的旨意。”当然，上述故事很可能都不是真实的。面对突如其来的失败，西班牙国王腓力二世没有机会表现出久负盛名的自制力，因为他要将战败的所有细节弄清楚。有一段时间，即梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼回到桑坦德前，西班牙国王腓力二世读了梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼年8月21日前的来信和航海日志，并听了巴尔塔扎尔·德·苏尼加令人沮丧的报告。然后，他得知了帕尔玛公爵亚历山大·法尔内塞错过了与梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼会合的消息，不久又听说了西班牙无敌舰队在爱尔兰海岸遇难的谣言。阅读了梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼年8月21日前的航海日志后，西班牙国王腓力二世知道，无论如何，西班牙无敌舰队尽了最大努力。不论失败是由于上帝的旨意还是西班牙无敌舰队的行为，西班牙国王腓力二世都不会谴责任何人。听到战败的消息后，西班牙国王腓力二世一直隐忍着自己的情绪。但任何隐忍都是有限度的。年秋天，西班牙国王腓力二世病了。外交使团认为，西班牙国王腓力二世病得很重，挥之不去的焦虑和失望加剧了他的病情。新上任的罗马教廷大使认为，西班牙国王腓力二世的眼睛由于长时间伏案工作和悲伤哭泣变得红肿。即使西班牙国王腓力二世真的哭过，也没有人看见过。有人说，过去的十个多月里，西班牙国王腓力二世苍老了很多。年开始，西班牙国王腓力二世的皮肤上开始出现奇怪的蘑菇色斑点，并且逐渐扩散到了脸上，最后胡须都变成了白色。奇怪的是，在一些肖像中，西班牙国王腓力二世脸上的斑点都被忽略了。年后，西班牙国王腓力二世外出的时间越来越少，会见来访者的次数也越来越少，但独自在书房里工作的时间却越来越长。西班牙国王腓力二世如果已经感受到命运带来的打击，并且将其表现了出来，就不会被命运打倒。当得知西班牙无敌舰队损失惨重的时候，他向大臣们保证，他会不惜一切代价组建一支比西班牙无敌舰队更强大的舰队，即使需要熔化王宫里的餐具和烛台。但事情还没有发展到这一步。西班牙国王腓力二世需要事先与热那亚银行家达成新的协议，得到财政支援。然而，与一些船长交谈后，西班牙国王腓力二世清楚地认识到，此次失败不能完全归咎于西班牙无敌舰队。如果他真的需要一支更精良的舰队，那么西班牙完全可以做到。此外，他可以加快西班牙大炮的制造进程。西班牙国王腓力二世奋笔疾书，在年新年前，列好了招募船员、制造枪炮、建造舰船、财政支持等方面的所有计划。然而，组建新舰队的进程十分缓慢，因为相关人员需要时间弥补计划中的疏漏。人们相信西班牙国王腓力二世会成功组建一支新舰队。但几乎没有人相信，他会在年春天到来前完成舰队组建工作。与此同时，西班牙国王腓力二世不得不接受目前发生的一切。首先，年10月13日，他将自己已知的消息写信告诉了西班牙主教，并提到了海战的不确定性。他接着写道：“我们要赞美上帝喜欢的一切事。现在，我要感谢上帝的慈悲。西班牙无敌舰队在风暴中航行，一定遭受了厄运的洗礼。只要人们不断虔诚祈祷，厄运就不会降临。”西班牙国王腓力二世委婉地告诉西班牙主教，厄运降临一定是祈祷的人不够虔诚。西班牙无敌舰队幸存的所有船都回到了西班牙。当时，英格兰人和尼德兰人认为，西班牙无敌舰队的失败是“上帝之风”导致的。英格兰人和尼德兰人的说法并不难理解。据说，英格兰女王伊丽莎白一世颁发给英格兰舰队的勋章上刻着一句话：“上帝吹了一口气，将西班牙无敌舰队吹散了。”来自尼德兰的一枚勋章也刻着类似的文字。博学的诗人们用拉丁文歌颂英格兰女王伊丽莎白一世和新教的胜利，颂扬党派之争和突如其来的暴风雨淹死了成千上万西班牙人，但几乎没有提及英格兰舰队。当然，西班牙无敌舰队的优势是庞大的规模和精良的武器。但由于恶劣的天气，西班牙无敌舰队在爱尔兰海岸遭受的损失远胜于弗朗西斯·德雷克火烧圣文森特角造成的损失。英格兰舰队对西班牙无敌舰队造成的破坏源于上帝的旨意。显然，上帝站在清教徒一边。暴风雨强大的破坏力谱写了西班牙无敌舰队的很多传奇故事。西班牙船员遭到了爱尔兰人的屠杀。声势浩大的西班牙无敌舰队对战规模较小的英格兰舰队时，怯懦的西班牙指挥官躲在甲板下面，受到侮辱的炮手炸毁了一艘加莱桨帆船，然后跳进了海里。奇怪的是，西班牙和英格兰的很多传说惊人的相似，甚至有关梅迪纳·西多尼亚公爵阿朗索·佩雷斯·德·古斯曼的传说也非常相似。《理查德·雷恩的卧室遗存——一封信的副本》里杜撰了一个娱乐众人的故事，其中写道：“为了安全，他躲在船舱里。”英格兰舰队与西班牙无敌舰队的对比也是源于一些文学作品。人们在怀特岛看到的都是英格兰舰队的轻帆船和乌尔卡船，从而忽视了英格兰战舰。现在想起来，令人费解的是，西班牙人为什么会接受关于暴风雨的传说。当然，英格兰人喜欢听上帝支持自己的故事，但西班牙人为什么会接受上帝反对他们的故事呢？西班牙无敌舰队万事俱备，只差上帝的支持吗？败在上帝手中也许比败在英格兰人手中更容易让西班牙人接受。犹太基督教的传统可以解释上帝的非理性行为。上帝没有让西班牙赢得战争并不意味着西班牙人不是为了上帝的旨意而战，也不意味着上帝不会支持西班牙人。伯纳迪诺·德·门多萨得知西班牙无敌舰队战败的消息时，委婉地将这一消息告诉了西班牙国王腓力二世。他说：“即使是十字军战士、圣路易或卡佩王朝的路易九世，也并不总是取得胜利，因此，战败是可以理解的。我们罪恶深重，上帝施与的任何惩罚都是合理的。上帝惩罚真心爱戴祂的人是为了他们好。羞辱为上帝的旨意而战的人也许可以使他们学会谦卑，然后使他们继续踏上通向胜利的路。”西班牙国王腓力二世在伯纳迪诺·德·门多萨的这些话下面画了线，并在信纸空白处注释同意这种说法。通过学会谦卑踏上胜利之路。年冬天，西班牙国王腓力二世吸取了教训，打算重组舰队。新组建的舰队一定要更加强大，达到某种标准。缺乏远距离作战的大炮、指挥不当、协调不力、缺乏深水港、如何有效控制尼德兰沿海水域等，都是需要着重考虑的关键问题。帕尔玛公爵亚历山大·法尔内塞和其他人都忽视了这些问题。西班牙国王腓力二世虽然没有找到解决方案，但至少正视了这些问题，开始意识到自己还有很多事情要做。苏格兰女王玛丽的死使他陷入了迷梦般的状态。此时，失败的打击将他从梦中唤醒。作为西班牙国王，他谨小慎微，甚至有点胆怯、犹豫和过分警惕。不论做任何事，他都要力求做好充足准备，以免发生意外情况。卡佩王朝的路易九世关于西班牙国王腓力二世的一件轶事听起来十分真实。我们不知道事件发生的具体日期，应该是年后的一两年内。西班牙国王腓力二世在埃斯科里亚尔圣洛伦索修道院的花园里散步的时候，听到园丁说自己花了很多精力在南墙附近培育果树，上帝一定不会让果实腐烂。西班牙国王腓力二世用常用的严厉口吻对园丁喊道：“尼古拉，请注意你的言辞！猜测上帝的旨意是不虔诚的，是亵渎上帝的旨意！这源于你的自高自大，即使是我也不能这么说。”随后，西班牙国王腓力二世用温和的语气说道：“我们必须服从上帝的旨意，绝对不能猜测上帝的旨意，更不能试图利用上帝的旨意！”第34章 英格兰女王伊丽莎白一世为和平而战英格兰女王伊丽莎白一世在里士满王宫度过了年的圣诞节。年的冬天非常寒冷，经常下雨夹雪。年元旦，一场暴风雨掀翻了房顶上的烟囱，将里士满的屋顶都卷走了。但里士满王宫内的壁炉里燃着熊熊火焰。王宫里举办了宴会，人们欢快地跳舞，观赏来自圣保罗童伶剧团的孩子们的舞台表演。英格兰女王伊丽莎白一世参加了宴会。元旦狂欢少不了馈赠礼品，她送给海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德、亨利·西摩勋爵和其他贵族们的礼物也非常贵重。她送给海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德、亨利·西摩勋爵和其他贵族们的礼物也非常贵重，用以答谢他们为英格兰王国做出的贡献。伯利勋爵威廉·塞西尔送给英格兰女王伊丽莎白一世一个巨大的金盘，盘子上印着象征女王胜利的图案。沃里克伯爵安布罗斯·达德利精心准备的礼物是镶有宝石、钻石、珍珠和金箔的薄绸。海军大臣埃芬厄姆勋爵查尔斯·霍华德送给女王的礼物没有沃里克伯爵安布罗斯·达德利的礼物昂贵，但可能与女王送给他的银盘一样贵重。里士满王宫安布罗斯·达德利在宴会中，很难注意到英格兰宫廷的变化。英格兰女王伊丽莎白一世的表兄汉斯顿勋爵亨利·凯里并不比英格兰女王伊丽莎白一世大多少。他浑身僵硬，面如白纸。英格兰大使詹姆斯·克罗夫特爵士比汉斯顿勋爵亨利·凯里大几岁，但看上去略显老态龙钟。也许从佛兰德斯回来后，他就老了；也许是因为他与帕尔玛公爵亚历山大·法尔内塞的愚蠢交易引起了人们对他晚年生活的
转载请注明：http://www.naoxueshuana.com/nxqzl/16115.html
